Der Hexenmeister von Villafranca

Zwei Jakobspilger, Richard und Julia, treffen sich 1990 in einem staubigen Ort in Nordspanien
und verlieben sich ineinander. Doch in Villafranca wacht ein Hexenmeister eifersiichtig liber alle
Frauen. Richard kann sich aus seinem Bann 16sen und flieht zusammen mit Julia iiber die
Stadtgrenze. Als die beiden entdeckten, dass der Hexenmeister den Ddmon des Westens
herautbeschworen will, nehmen sie den Kampf gegen ihn auf. Denn dem Hexenmeister geht es um
mehr, als um eine Geisterbeschworung. Es geht ihm darum, die alte Herrschaft, der Ddmonen

uber die Menschen wieder zu errichten.

Ultreya-1-1Mostar

Die Schaufel lehnte am Eingang zur Leichenhalle. Wir fuhren iiber die Osterreicherbriicke
Richtung Flughafen, der Himmel bliihte {iber den Baumen, und der Duft von Mandeln hing in der
Luft. Die Stralle war ganz eingewachsen von diesen dicken Stimmen mit dem dichten Laub. Sie
tauchten den Asphalt in schimmerndes Griin. ,,Es ist Zeit*, hatte Mustafa gesagt. Den ganzen Tag
waren die Verwandten gekommen in das Haus in der Altstadt von Mostar, um Kaffee zu trinken.
Mustafa hatte sténdig diese winzigen weil3blau gebliimten Porzellantassen neben sich dampfen,
Mustafa, der seine Tochter verloren hatte und ich meine Frau. Sie hatte in Mostar sterben wollen,
wo sie geboren war. Sie wollte noch einmal den Friihling dort sehen und dieses grasgriine Wasser
der Neretva, die sich unter der alten Briicke ergoss und die Untiefen verdeckte, die doch jeder
kannte in Mostar, vor allem die Briickenspringer, die sich jetzt im Friihjahr wieder in ihrer Kunst
tibten. In die Goldschmiedegasse schafften wir schon nicht mehr, und sie hétte gerne noch den
verriickten Kemal gesehen, der mit seinem weiten Kaftan wie ein Relikt aus alter Zeit in den
Kaffeehdusern neben den Goldschmieden saf3 und sich mit den Touristen fotographieren lie3. Sie
hatte die Briicke so geliebt, ihre abgetretenen Steine, die schon glasig waren von den Tritten der
Jahrhunderte. Ich brachte ihr einen Kiesel mit ins Haus an der Hadziometovica, wo sterben

wollte. Sie schloss ithn dankbar in die Hand.

»Sag mir wie schon es draulen ist®, fliisterte sie.

,Der Himmel ist so blau wie das Wasser eines Bergsees und die Bdume duften®, sagte ich.
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Sie fasste an meine Hand und weinte: ,,Schau!* klagte sie, ,,schau, was mir geblieben ist* und

wies mit kraftlos mit dem Arm.

Das alte Steinhaus in der Hadziometovica hatte Mustafa mit ein bisschen westlichem Wohlstand
ausgestattet aus der Zeit, in der er als Gastarbeiter in Deutschland gewesen war. Neben den

kupfernen Tellern und den Stickereien am Fenster gab es einen riesigen Spiegelschrank und eine
lederne Couch. Der Schemel war noch vom GroBvater, ich safl darauf und legte meine Hand auf

das weil3e Laken.

,Ist der Himmel so blau wie deine Augen?* fragte sie.

,»50 blau wie das Meerwasser®. sagte ich.

., Wie gerne wire ich jetzt dort*, sagte sie.

Aber sie schaffte es nicht mehr, in ein Auto zu steigen und die 50 Kilometer von Mostar ans Meer
zu fahren und die Fiile in den Strand zu stecken. Genauso wenig wie sie es noch geschafft hatte,
iiber die alte Briicke zu gehen, genauso wenig wie es sie es geschafft hatte, sich noch einmal mit
einem Buch in den Innenhof des maurischen Hauses zu setzen und die Fii3e auf den mit Kieseln
gedeckten Boden zu strecken und sich an dem Granatapfelstrauch zu freuen. Sie schaffte es
einfach nicht mehr. Ich konnte nichts mehr fiir sie tun, nur noch die Fenster 6ffnen und den Duft

der Baume hereinlassen, die sie so sehr liebte.

Mustafa wollte sie noch ins Krankenhaus bringen. Es war schon spit am Abend. Die Tante war aus
dem Haus, um ihre Kinder ins Bett zu bringen. Es konnte nur noch ein paar Stunden lang gehen.
So lange hatten wir zwei an threm Bett gewacht, dann sollten wir zwei auch die letzte Wache

halten. Er hatte schon gewihlt, doch driickte ich auf den Schalter an der Gabel.

»Komm®, sagte ich, ,,wir miissen jetzt bei ihr bleiben. Mehr konnten wir nicht tun; sie festhalten,
als sie unruhig wurde. Wir sahen uns in die Augen. Ich legte mich auf den zuckenden Korper, er
war zuriick an den Spiegelschrank getreten und in den Spiegeln trafen sich unsere Blicke. Dann
kam er wieder her, und wir salen gemeinsam auf dem Bett, jeder an einer Seite und hielten sie,
bis sie starb.

Als es genug war, horte Mustafa auf zu weinen. Er stand auf, der Schemel kippte um und rollte auf



dem Boden bis zum Bettpfosten. Mustafa stieg die winklige Holztreppe nach unten, um den Arzt
zu rufen fiir den Totenschein. Ich wusste nicht, was ich tun sollte, also ging ich ans Fenster, 6ffnete
es, und spiirte einen leisen Luftzug. Ein paar Grillen waren zu horen, eine Miicke summte. Waren
das die Gerdusche der Ewigkeit? Ich fiihlte eine Hand auf der Schulter und drehte mich um. Aber
da stand niemand. Nur Tanya lag auf dem Kissen. Ich traute mich nicht, ihr die Augen zu

schlieffen, wie man das wohl tun musste.

Drei Tage lang war die Verwandtschaft gekommen und hatte kondoliert. Immer gab es Kaffee und
Mustafa sall wie ein schwarzer Klotz immer auf dem selben Stuhl in der Kiiche und nahm die
Handschlédge entgegen. Tanyas Tante, seine Schwester, war in der Kiiche, machte den Kaffee und
kochte, mischte Tranen in Suppe und Kartoffeln, in Quark, Joghurt und Kaimak und die gro3en
Stiicke knochiges Rindfleisch, die sie mittags und abends zu backen pflegte. Wenn sie fand, das
Pensum sei erfiillt, geleitete sie den Besuch zur Tiir und schaute die Gasse hinunter, wo meist
schon die nidchsten Verwandten um die Ecke bogen, die uns besuchen kamen. In jeder freien

Minute rauchte sie. Ich flihlte mich so schrecklich tiberfliissig.

Ultreyal-2 Die Schaufel

,,Wir haben die Schaufel vergessen®, sagte die Tante. ,,Mustafa geh’ endlich, der Imam wartet!
Also erhob sich der schwarze schweigende Berg von Mann in der griin gestrichenen Kiiche, in der
er tagelang ausgeharrt hatte. Froh, dass ihm auch heute jemand sagte, was er tun sollte. Ich folgte
Mustafa in die Garage, es klebte noch etwas Erde an dem Schaufelblatt, der Stiel war schwarz vom
Schweil} vieler Méanner. ,,Damit hat der Grof3vater den Brunnen gegraben®, sagte Mustafa. ,, Wir
Jungs haben die Eimer mit der Erde hochgezogen und sie im Hof festgestampft, da wo jetzt der
Granatapfelstrauch steht. Der Grof3vater hatte sich extra einen Wiinschelrutengénger kommen
lassen und ihn gefragt nach wie viel Metern Wasser kommen wiirde. ,,Zwolf*, hatte der
Wiinschelrutenginger gesagt. ,,Ich ziehe dir von jedem Meter, den ich mehr graben muss 100
Denar vom Lohn ab®, hatte der Grof3vater gesagt. Mustafa lachte. Das Wasser war erst nach
zwanzig Metern gekommen. Am Ende hat ihm der Wiinschrutengénger drei Liter Schnaps
gezahlt. Sie haben sie in einer Nacht getrunken und der Grof3vater wire beinahe in den Brunnen

gefallen, als er in den Garten ging zum Pinkeln.* Wir lachten.

Jetzt war auch Vetter Sladan mit den Gebeten fertig. Die Verwandtschaft von Mustafa betrachtete

thn mit Scheu und Warme. Er war ein tiefglaubiger Moslem mit einem feuerroten langen Bart und



giitigen Augen. Er wiirde das Begribnis begleiten. Er wiirde wissen, was zu tun ist, und er wiirde
keine Verzweiflung zulassen. Er nahm jetzt die Schaufel in die Hand und ging durch den Innenhof
zum Flur. Mustafa folgte ihm, ich ging hinter Mustafa her, die Frauen brauchten noch etwas.
Sladan durchquerte den Flur, Mustafa blieb jedoch stehen und blickte die Treppe hoch. Dort hatte
sie gelegen, dort hatten wir sie weinen gehort, dort hatten wir ihre Schmerzen gesehen. Dort war
sie in unseren Armen gestorben. Es war jetzt gut, dass ich den Méannern und Frauen einfach

folgen konnte und damit beschiftigt war, mich so zu verhalten, wie sie es taten.

Sie warfen die Schaufel und eine Spitzhacke in den schwarzen VW-Kombi und fuhren los, um es
zuende zu bringen. Am Leichenschauhaus hatte sich eine gro3e Menschenmenge versammelt, wie
eine schwarze Rose der Trauer, in deren Mitte dieses kleine Backsteinhaus lag mit seinen zwei
Kammern, wo die Sarge aufgebahrt waren und im Halbdunkel unter Blumen ein Korper lag, meine
Frau, Mustafas Tochter. Tanya wiirde geflucht und dann gelacht haben, wenn sie das hétte sehen
konnen, aber es war der Wunsch ihres Vaters gewesen, sie traditionell zu bestatten, und dann war
es auch in Ordnung. Hinter dem Sarg war ein griines Brett, auf dem die Lebensdaten geschrieben
standen: Geboren am 23. Oktober 1958 gestorben am 4. Mérz 1990 dartiber war ein weiler
Halbmond gemalt und arabische Schriftzeichen. Der Sarg war geschlossen, wahrscheinlich war

es nicht Sitte, die Leiche noch einmal zu betrachten. Ein Teppich lag vor dem Sarg.

Es war nicht die Tatsache, dass die Ménner sich im Raum dringelten, als sie den Sarg mit den
Hianden hoben weil er keine Griffe hatte, sondern die Tatsache, wie sie ithn mit Schwung auf die
Schulter nahmen und ungestiim an die Tiirrahmen boxten. Sie trugen ihn schnell, doch ich mochte
thnen nicht in dieser Eile folgen. Man merkte, dass sie thre Krifte messen wollten an dem Sarg

und dass es ihnen l4cherlich vorkam, wie wenig Gewicht sie tragen mussten. Also stolperten sie
mehr den Weg aus der Aussegnungshalle heraus, als dass sie gingen, wiahrend ich ihnen
fassungslos nachblickte. Sie hatte doch nur noch 38 Kilo gewogen und ich hatte sie einmal aus dem
Bett an dass Fenster tragen wollen, damit sie ihre Bdume sehen konnte und aber sie schrie vor

Schmerz, also hatte ich es gelassen

Ich starrte auf die dunkel gemauerte Wand der Aussegnungshalle, wiahrend alles still war und nur
das Tappen der Fii3e zu horen war, wie nasses Laub das auf den Gang und dann den Kiesweg
entlang zum Parkplatz fiel. Als die vielen Schultern und Handen an mir voriiber zogen, war mir,
als sei der Sarg aus Glas und ich kdnnte hineinblicken, und da horte ich sie wieder schreien. horte
ich noch einmal ihren Schmerz; sah wie sie im Sarg sich drehte, den Magen verkrampfte die

Héande auf den Bauch legte, hustete und das Eis erbrach, das ich ihr gekauft hatte, weil ihr Magen



schon zugewuchert war vom Krebs und der Darm ebenso. Ich taumelte gegen die Wand, die
Frauen waren draufen geblieben. Ich schiittelte die Erinnerung ab und folgte dem Trauerzug ins
Freie. Der Kombi parkte direkt vor der Tiir. Die Vettern schoben den Sarg einfach hinten in den
Kombi und dann taten sie das, was mir unmissverstdndlich und unwiderruflich zeigte, dass Tanya
nicht mehr da war und in dem Sarg nur noch ein Korper ruhte, eine in ein geschmiicktes Holz
gelegte Puppe. Als der Sarg auf der staubigen Ladeflidche stand, warfen sie Schaufel und die
Spitzhacke achtlos auf den Sarg und schlugen die Heckklappe zu. Sie setzen mich auf den
Riicksitz und gaben Gas. Mustafa hockte zwar neben mir, hatte sich aber zuriickgewandt, denn er
hielt den schwarzen Stil der Schaufel fest, damit das Schaufelblatt in den Kurven nicht iiber den

Sarg kratzte.

Ultreayal-3 Das Begribnis.

Der Imam kniete hinter den Trauernden und hob die Hinde empor. Dann bat er die Frauen, die
Kopfe zu verhiillen, es hatten aber nicht alle Kopftiicher dabei, die Tante hatte ein paar Schals
eingesteckt, der Rest klappte den Blusenkragen hoch. Es war jetzt ganz still. Nicht mal mehr die
Eisenbahn horte man. Die Schatten der Eukalyptusblétter glitten {iber das steinerne Viereck, in das
die Ménner den Sarg gesenkt hatten. Der Imam vollendete sein Gebet ,,Allahu akbar* verstand
ich. Die Frauen schauten nach unten, ich horte es schluchzen. Mustafa stand neben mir. Das
Schweigen wurde steinern. Mustafa hob die Schaufel auf und schippte Erde auf den Sarg, ,,Da*,
sagte er und reichte mir den schwarzen Stil, ,,ein letzter Gruf3. Ich gab die Schaufel weiter. Ich
konnte nicht, konnte Tanya nicht begraben. Die Ménner schippten jetzt Erde auf den Sarg, die
Brocken polterten auf das Holz, die steinerne Einfassung fiillte sich ebenméBig. Sie arbeiten
schweigend, reichten sich die Schaufel immer weiter reihum, die Frauen standen abseits, ihre
Gesichter gesenkt, Tranentropfen glitten von innen auf ihre Sonnenbrillen. Die Zikaden waren zu
horen. SchlieBlich war die Einfassung mit Erde gefiillt. Der Speis war schon angertihrt, ich weil3
nicht mehr, welcher von den zahlreichen Vettern es war, der den Moértel auf der Einfassung
glattstrich. Er legte die Kelle weg und suchte mit den Augen seine Briider. Die standen auf und
ruckten die Grabplatte hoch, um sie auf die Einfassung zu schieben. Dann lag das Grab
verschlossen vor meinen Augen, es war nichts mehr zu tun. Der Stein war noch staubig, aber der
Wind wiirde den Staub wegnehmen und den Stein mit der Zeit glitten, der Duft der Biume wiirde
dartiber hinweggehen und die Tage und die Néchte, bis das Grab so selbstverstindlich war, wie die
alte Briicke, die Farbe der Neretva und der Gesang der Muezzin, abends und morgens, wenn sie

zum Gebet riefen. Der Imam ging als erster, dann 16sten sich immer mehr Menschen von dem



Grab. Die Kinder spielten schon Fangen oder Verstecken vor dem Friedhof, die Frauen knacksten
mit ihren hohen Schuhen iiber den Kies, manche schoben einen Kinderwagen. Die Hiille war ins
Grab gesenkt, jetzt war es Zeit zu gehen und noch einen Kaffee zu trinken, vielleicht zu sagen,
dass man sich doch bald wieder sehen sollte, ich horte ihre Stimmen, aber ich verstand sie nicht.
Lachen ertonte, die Erleichterung, die jeden befillt, wenn dieser schwere Weg voriiber war. Ich
blieb noch stehen nach deutscher Sitte, ich hatte mich auch noch nicht von ithrem Grab 16sen
konnen. Mustafa respektierte das und wollte mich nicht allein lassen. Der gro3e Mann in seinem
schwarzen Anzug, verlegen hielt er die Schaufel, drehte den Stil. Sie alle, die Tanten, die Vettern
ihre Briider ahnten es und der Mann, der seiner Tochter diese schonen schwarzen Augen vererbt

hatte, die nun im Dunkel schliefen, wusste, dass ich nicht wiederkommen wiirde.

,» Wohin wirst du gehen?*, fragte Mustafa.

»Nach Westen*, sagte ich.



